黃冑｜筆墨當隨時代 畫驢一絕

黃冑｜特色

"擺脫中國人物畫臨摹入門的傳統,由寫生到創作,黃胄敢於開創新路徑,提供了人物畫家成功的範例。"

黃冑｜ 筆墨當隨時代

 當美國人把繪有人物的漢代墓磚,供奉在世界聞名的波士頓藝術博物館的時候,他們無法理解,形神兼備的士夫形象,竟然由如此簡練的筆墨,勾寫而成。如果我們有幸面對顧愷之的《洛神賦圖》,我們自豪的將不僅僅是紫禁城的瑰寶之藏,同時也是中國人物畫“高古遊絲”線描的精絕無倫。世界上,沒有哪一個民族像中華民族那樣,把描繪人物的線條,發展到如此豐富多彩、美不勝收的境地。但是這都已屬於歷史陳跡一一黃胄的繪畫使我們記起這樣的古訓:“筆墨當隨時代!”“筆墨”,雖是一種單純的繪畫形象,但是,一套風格自成的“筆墨”語言的形成,卻往往凝聚著畫家多年甚至是畢生的探索,這也是一種哲學規律,是繼承與發展創新的過程。黃胄的筆墨,也不例外。黃胄的繪畫,有情、有境、有動、有感、有畫外之象、有紙外之聲,而這種種藝術效果的出現,無一不依賴于黃胄的筆墨而成。有人說,黃胄的畫中多見靈氣,而這種靈氣,又來自天分。黃胄對我說,如果說我畫中真有“靈氣”,這種“靈氣”並非來自“天分”,而是來自“勤奮”、來自持之以恆和鍥而不捨的苦練。他畫寫生,無可計數,僅在“文革”中被燒毀的,就有數箱之多。

黃冑｜ 生活中探索繪畫

 我們說,黃胄重視在生活中摸索、探求自己的繪畫語言,而且在畫史上打破了人物畫由臨摹入手的傳統,並不是說黃胄不研習傳統繪畫藝術。事實上,黃胄精于賞鑒,富於收藏,對傳統繪畫筆墨曾經認真地加以研習和臨摹。黃胄自幼學畫,17歲為留法畫家韓樂然背畫具,徒步八百里秦川寫生,18歲入趙望雲先生之門,學國畫三年。黃胄開始學畫時沒有臨墓,但在50年代末與70年代末,曾兩次集中地臨習古代繪畫精品一一從黃、王、吳、倪到沈、文、唐、仇從八大、石濤到揚州八怪,不論是徐青藤、任伯年,還是吳昌碩、齊白石,黃胄都以“必攻不守”的態度學習其筆墨氣韻,師古人之心而不蹈古人之跡,吸收前人的筆墨之長來發展自己的繪畫技法,為自己獨特的繪畫面貌與筆墨語言的形成打下了堅實的基礎。黃胄畫驢,被稱為“百年一絕”,但人們在嘆服黃胄之驢筆精墨妙、形神兼備的時候,卻不知黃胄畫驢又有其技法訓練之意。“我畫驢,是想以此來研究、繼承前人用墨的技法的,是想搞塊·試驗田',期望在繼承古代繪畫的傳統技術上,能有所發展,從而掌握新的表現手段,走出自己的路子來。”其實,不僅僅是畫驢,黃胄畫雞、畫其他動物又何嘗不是如此。1976年,黃胄創作《育子圖》。圖中,碩大的母雞佔據了幾乎整個畫面;黑色的羽毛,層層疊疊,見筆見墨,墨分五色。母雞銜蟲飼維,慈愛專注,育雛之情,歷歷可辨。畫家題道:“筆墨齊下而能形神兼備,乃見好處。黃胄練手。"再看群維,勾皺染點,筆墨俱見,可謂神情萬種,姿態各異。不難看出,所謂練手練筆的雞雛之繪,也有濃厚的生活氣息,都是生活中寫生而得。此外,畫家的牧犬、育羔、水牛、靈貓等等,也皆如此。黃胄題畫雲:“丙辰夏畫水牛稿百餘幅,均不能成畫。原因很多主要是缺少生活,此生僅過江南五次,平時與水牛接觸甚少故也。”可見,在生活中寫生、提煉,是黃胄繪畫獨特語言形成的重要途徑;在生活實踐中錘煉筆墨技法,是黃胄成功的藝術之路。古往今來,善畫人物、動物的畫家代不乏人。然而,在畫面上,把人物與動物用生活的紐帶聯結起來是很少見的。要做到這樣,則需要高超的繪畫技法與長期的生活實踐,在技法上當然也更需要科學的透視,否則,草原逐戲》哪裡能寓似水柔情於揚議奔蹄?《牧馬圖》如何能使纖纖素手控荒原烈馬?《賽牛圖》又怎樣容剽悍莽牛滿紙生風?總之,黃胄所畫動物表現出的靈性與情態,是畫家自身才情與靈性的表露,更是他苦練的結果。他把各種動物與人的活動出色地、有機地結合在一起,最見畫家卓越的繪畫悟性與深厚的表現功力。植根于社會生活之中,畫家的情、愛才能夠與物統一,新的筆墨也才能應運而生。 

 說黃胄的筆墨源於生活,這裡的生活並不是指畫家自己的生活,而是人民群眾的生活。深入生活、深入社會、深入到人民群眾中去,這不但是繪畫技能得以提高的過程,也是畫家的人生觀、世界觀得以提高,繪畫思想得到昇華的過程。黃胄是自學而成的畫家,是新中國自己培養出來的有為的畫家。在生活中學習,在生活中獨立思考、提煉,因而他的感受總是新鮮的,因此,黃胄的繪畫往往有著一種嶄新的意境和壯闊的氣象。“成教化、助人倫”是中國繪畫道德教育的傳統。黃胄畫驢,腕下的筆墨,寫就的已經是一種道德標準與道德評判。在1985年的《群驢圖卷》上,畫家題道:“老黃牛和毛驢于人的貢獻半斤八兩,小驢或有過之而無不及。而人們讚美人為老黃牛則可,或日黃牛精神,或俯首甘為孺子牛等,而無人願當老毛驢者,或俯首甘為孺子驢者。吾為毛驢鳴不平。”“其形偃寒,其質慈憨,不事笑臉奴顏,那能長舌呢喃,引吭嘯傲人間,粗糲不厭,高棲不攀,坎坷其途,任重道遠。"如果我們知道,“文革”期間,黃胄趕驢三年,與驢相依為命,我們對於黃胄筆下之驢的品鑒,就不會停留在畫家筆墨的精到與毛驢結構的準確之類,而是會看見滿紙的甘苦炎涼。黃胄的驢,筆墨稱絕,而調和筆墨的,卻是畫家心中之淚,“平生歷盡坎坷路,不向人間訴不平。”不僅如此,黃胄繪畫中的哲學意味,顯然又在對其道德旨歸做進一步的超越。例如,在一幅《駱駝圖》中,黃胄題道:“駱駝在大城市被看為稀奇的怪東西。由於它失去了需要,只能在動物園作為展品。在大西北之大戈壁或沙漠中,特別顯得高大有生氣。因此品到內容決定形式的道理。”來自生活的感受,發為樸素的話語,卻使得一件藝術品成為一種哲海到釣魚臺國賓館、到人民大會堂,都有黃胄壯闊宏大的畫作;他的一些繪畫,也被作為國禮贈送外國首腦。巨型圖畫的繪製,需要的不只是藝術家博大的胸襟、非凡的天分與深厚的功力,其嚴密的構圖需要畫家具有科學家的精細,需要藝術思維與科學思維的融會。其實,作為畫家的黃胄是具有作為科學家的天分與才能的一一雄偉壯觀的炎黃藝術館,總策劃、總設計就是他自己,從設計到施工,每一個環節都浸潤著科學思想與審美情趣的結合。 

黃冑｜ 巴黎歸來

 1995年9月,黃胄應邀到巴黎舉行個人畫展,我與馬儀也應邀陪同前往。在巴黎停留期間,在盧浮宮、畢卡索藝術館等各個展館的參觀,都激動著畫家充滿創造力的心靈。他按捺著心潮的起伏,在巴黎市府文化局與愛爾福公司的宴會上,激動地對法國朋友說:這次來巴黎的參觀學習,鑒賞了西方各時代大師的名作,平生夢中的追求得以實現;數日的參觀,可謂“勝讀十年書”,將會促使自己思考如何把創作再推上一個層次。但是,他這時已經坐在輪椅上了。再上一個層次,那將是怎樣的境界?黃胄晚年盡散家資(當然也有政府的扶助)修建了炎黃藝術館。這座藝術館從運籌到興建,是凝聚了黃胄血汗的。從總設計圖紙到每一房間的裝潢,從展室的燈光到溫濕度,從園林的佈局到每一小花壇的點綴,黃胄拖著殘疾的身軀,都親自一一指點。這座炎黃藝術館的修建,目的在於吸收世界各國藝術的精華、弘揚炎黃藝術的傳統;如果說,市場經濟的發展向我們民族藝術的收藏與研究提出了新的要求,那麼,社會的進步更要求著我們的藝術家在更高的藝術層次上描繪新時代。